:) Помню, как батя собрал мне мой первый велик.
Для родителей тогда было непростое время — по вечерам рабочих дней отец халтурил, а по выходным ездил в деревню копать огород. Я же всё лето жил у бабушки и нетерпеливо ждал каждый его приезд. Потому что каждый его приезд означал, что есть шанс, что именно в этот день велосипед появится и у меня. Мои ожидания окупились — заветный день наступил!
Бабушка недовольно ворчала, когда мы с отцом «вскрывали» дедов гараж и своими вандальными ручищами нарушали порядок, который сохранился с тех пор, как дед последний раз там прибрался. Теперь мне понятно — таким образом она принимала участие и проживала этот момент вместе с нами, но тогда я не на шутку боялся: а вдруг запретит? И прятался за отцом, чтобы не дай бог не выдать свои слабость и опасения.
Молоток, тиски, пассатижи и семейник были нашим профессиональным набором. И ещё у нас были пол гаража старых разобранных байков и намерение обязательно посадить меня сегодня за руль. Работа предстояла большая, медлить было нельзя.
Весь день мы перекладывали с места на место детали, подбирали их, примеряли, прикручивали и откручивали. Мы теряли надежду, находили её, совершали ошибки, упорно их исправляли и вот... к вечеру, чумазые, голодные и довольные результатом мы собрали Его!
Это был Франкенштейн! Он был из груды железа разных советских велосипедов: рама от «взрослика», руль детского велика, переднее колесо от Школьника... Конечно же восьмерки на обоих колесах, конечно же скрипел почти каждый узел... Но Франкенштейн ехал! Верх рамы приходился мне далеко выше пояса и надо было просовывать под него ногу и крутить педали, как цирковой артист оригинального жанра...
Но какой довольный и счастливый я носился по деревенским дорогам. Сколько было счастья, радости, гордости и веселья... Сколько луж, канав и тропинок я сделал «своими»!..
Скоро мне будет столько же лет, сколько было отцу, когда мы собрали мне моего Франкентшейна. Бати уже давно нет... и гаража дедова... и велосипеда того... Но память и благодарность остались. И велосипед в жизни — тоже остался. И, благодаря этому, до сих пор можно ощутить тот детский восторг; воспроизвести в сознании кусочек той счастливой жизни — когда лужи, канавы...
Без этой истории я был бы другим. Я бы не понимал этой связи, которая через мои действия закладывается между мной и моими детьми. Я бы не знал, как можно через десятилетия передать ощущения. Я бы не чувствовал, как сквозь отца, меня и моих детей проходит наша общая единая сущность. Как, даже теперь, я могу чувствовать его рядом. Я бы не понимал, что и мои дети тоже смогут почувствовать рядом меня, когда не станет и моего гаража.
Мы были. Мы есть. Мы будем.
Одно из самых ярких воспоминаний, одна из самых сильных эмоций, один из самых важных уроков. Батя, спасибо!